Auf dem Rückweg von Bukarest bin ich im Heimatdorf meines Vaters vorbeigefahren, das mehr oder weniger auf dem Weg lag. Das Haus der Familie meines Vaters steht leer. Meine Vorfahren liegen alle auf dem Friedhof, auch mein Vater. Der Rest ist weggezogen. Der Friedhof ist der Vorhof zur Hölle. Wenn ich nicht wüsste, wo ich suchen muss, würde ich das Familiengrab nicht finden.

Gestern verbrannte jemand direkt neben dem Friedhof eine Mischung aus Laub und Plastik. Es stank erbärmlich. Der Himmel war bedeckt. Die Szenerie erinnerte an einen Endzeitfilm. Trotzdem hat sich der kleine Umweg gelohnt. Denn ich konnte mit meinem Vater reden, ihm Fragen stellen. Natürlich habe ich keine Antworten bekommen von ihm. Die Antworten finde ich in mir.